火柴格分裂

        騎車到路口待轉，後面一群異常龐大的車陣，

　　接著幾個路口也感覺到人潮不斷增加，

　　原來是誤入了前往示威遊行的河川，魚群不斷匯流，

　　最後只能步行，莫名地隨著進入了類似超大型園遊會的現場，

　　並且發現父母親在遠方角落引頸期盼著我和姊姊與他們會合。

　　本來很不願意過去，就像當年父母親陪考時，走向他們的心情，

　　他們殷切地關心，像拳擊手教練幫忙擦汗按摩澆水，背後隱藏著放榜後的數落，

　　於是自己也擺著一個臭臉，知道自己考壞了；

　　配合那樣的盛夏溫度，實為一種心靈烙印。

　　最後我因為不知道在人群裡要如何自處，所以到了角落和父母親會合，

　　他們見到我，顯露出半分開心，目光因為姊姊還沒出現而旋即瞥了遠方。

　　父親手上拿著一個塑膠袋，裡面有幾個便當盒，

　　他像孩子獻寶般高興地拿起最上面的給我，並且說：來，這裡有吃的。

　　打開便當盒一看，竟然是一整盒配壽司吃的白蘿蔔絲。

　　就像兒時多次的失望經驗，他總是準備了他喜歡但是我覺得難吃而廉價的東西，

　　一如總是找不到雞肉的咖哩飯，總是找不到花枝只有蒟蒻的火鍋……

　　父親用廉價的食材，剪開牙膏刮內壁等行徑來讓我以為我們是貧戶，

　　直到後來才明白，他的勤儉不但安穩了家庭的將來，也讓我有了使用金錢的底限（所以只好揮霍生命）。

　　我不發一語，以厭惡地表情闔上便當，放在一旁，

　　父親看我不悅，竟然像小孩子般嘀咕著：「不喜歡嗎？這個沾辣椒醬很好吃喔。」

　　想起我與父親都嗜辣如命，頓時覺得自己剛剛那樣的舉動實在有失孝道和同理心，一如叛逆時期的德行。

　　我在樓梯口坐下，見到父母還站著，趕忙說：一起坐著吧，

　　父親便坐在我的右手邊，因為地勢的關係，坐起來矮一個頭，

　　接著他拿起另外一個便當盒打開，裡面裝的是起司切成條狀，便沾著辣椒醬吃將起來。

　　想起父親因為罹癌所以才吃這麼無聊的食物，頓時罪惡感大量湧入心扉，

　　我像朋友一般輕攬著父親的肩膀，想要問一句：「爸爸，你身體還好嗎？」

　　這才知道何謂「欲語淚先流」，我不停地抽咽、渾身顫抖，一個字也發不出聲，

　　但手卻從輕攬肩膀，越來越用力地將父親拉著抱緊；

　　父親感覺到我全身激動地顫抖，知道我想表達什麼，因為地勢較低的關係，他想要擁抱我變成依偎，

　　而他的沉默更讓我的淚腺到即將潰堤的臨界點，當我要爆哭的瞬間，夢醒了，

　　留下繼續顫抖並且不清楚自己是不是已經哭過的我。

　　無論是不是前一晚與母親的爭執，抑或是對父親的思念，

　　這是八月，是父親節月，也是我父親的祭月。