火柴格分裂

2020.03.02

大約在十九歲到二十五歲之間吧，曾經很沉溺於網路聊天室，我通常都會註冊會員，以便使用固定暱稱，大概是希望被記得。很早期的一個常用暱稱，非常中二，叫作「無淚」。

為什麼要叫「無淚」？是因為我有點自傲，除了孩提時代被打罵而哭泣以外，在後青春期那個年紀，我的哭泣頻率少到我自己覺得可怕，很多年才會哭一次；但我覺得不是我無情，是淚腺好像阻塞了一樣，就算很感動，也只是鼻酸，也只是整顆頭脹熱，眼淚就是衝不出眼眶。

印象中，直到2002年，我的父親過世那天，我衝到病房裡，父親躺著並且已經離開人間了，身上蓋著一塊佛教儀式的金色布毯，我誰也不管，伏在他已冰冷的遺體上，大聲痛哭到幾乎要昏過去，好像把那幾年來的壓抑一次湧出來。

我不知道自己是不是在演戲，好像作了電視劇裡面，演員此時該作的事情；但是當下我只覺得，只能最後一次擁抱爸爸了，說什麼也要抱緊他。

似乎從那個時候開始，我的淚腺疏通了，之後的那十年，雖然還是不容易落淚，但頻率不再那麼低，但總是必須要到非常極限的境界才會爆發。

然而最近這些年，好像變成了愛哭鬼，頻率越來越高，感觸越來越多，越容易「才下眉頭，卻上心頭」，然後化成微鹹的液體，又繞回了眼頭；我大多時候只在一個人的時候哭泣，今天也記錄一下，如此深刻的心情。

這段時間我的感情陷入混亂，雖然與過去情況不同，但悲傷這回事，就像身體的持續痛楚一樣，雖有程度差異，卻一樣是揮之不去，老樣子，我不會在這裡記錄細節，以後看了，我自己記起來也好，忘記也罷，此刻只想描述我當下的心情。

一直以來，想把每首令我有感覺、有故事的歌曲記錄下來，但因為曲目太多、故事也很多，反而不知從何寫起，甚至這幾年，開始讓歌曲有了不同時期的新感受、新故事，比如今天這首巫啟賢的「愛那麼重」，一開始錄下的記憶大約是十七歲，那段時光的感情，非常青澀，回想起來像是一群拿著木盾木劍在對打練習的孩子，為了將來上真正上戰場殺敵而作準備，很多人都認為自己將會通過訓練而變得驍勇善戰，但也有很多人在這時期就因為進攻防守的方式錯誤而傷痕累累。

而聽著這些歌曲，就像是還在學院用木劍練習的孩子，假裝自己上了戰場被砍傷，雖然痛但卻也懷著「啊，這就是愛情的苦澀與甜美啊！」的浪漫。

「愛那麼重」就是代表歌之一，我記得每每在錢櫃好樂迪KTV點播，這首歌最後副歌和轉折高音，「情再濃，也不能解開這愛的枷鎖」讓我飆唱得很痛快，彷彿吶喊出了什麼，也好幾次在心裡面唱哭。

但是說來誇張，這首歌我聽、我點唱了上百上千次，卻直到今年的某一刻，我才好好看懂了MV，原來是幾對戀人，有人無緣、有人有緣無份、有人破鏡重圓，看懂的那次，我被即將出嫁給別人，卻在梳婚妝時，突然發覺自己深愛著是那個人而追到火車站這組，搞得鼻酸；接著，拋棄準備去當兵男友的女子，追火車的那動作表情，寫著「對不起，我錯了，我好愛你」的後悔樣貌，讓我真的他媽再也忍不住….但這次止於噙淚。

今天運動完回來，一如往常地吹髮，快要吹乾時，一邊開了這首歌，再度來到這兩段我無法克制的片段時，我再也不想控制，雖然一個人在家，仍下意識地趕緊把房門關上，然後，發出了自己都覺得很難為情的、很陌生的聲音，放肆地大哭了。因為激烈運動的後燃效應，加上熱水澡的高溫，以及情緒激動，我整張臉極度狼狽，佈滿了淚水和汗水。

我現在真的明白，寫這些東西，渴望有人能共鳴、懂我的哭點，能聽同一首歌而在同一個時間點感動哭泣，那是可遇而不可強求的；因為一個人一旦有了情緒，有了感觸，可能看到螞蟻死了都會傷春悲秋，一句歌詞、一段台詞、一段畫面，只是一個爆發點；而我今天的爆發點，就是追火車女子那個懊悔的動作表情。

最近我在YT看了一首歌，金智娟「漂洋過海來看你」，底下有人感概地留言，說在沒有網路、行動電話的年代，「生離」甚至就像「死別」。我經歷過那個年代，大家一起去逛西門町、東區、台北火車站、百貨公司，就可能會走失的年代( 因為沒有行動電話，現代年輕人很難想像有多恐怖吧。)

所謂緣份，就是這麼奇妙，有時薄如蟬翼，強求而不得，有時卻是無處不相逢，彷彿宿命的安排；是以，我們也只能把很多無法控制的因素、變化，推卸給那虛無飄渺，卻每個人都相信它存在的--「緣份」。